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Adios amigo

Description

16 avril — 31éme jour du confinement. La presse annonce la mort aujourd’hui de I'écrivain chilien Luis
Sepulveda (pas trouvé sur mon clavier trop francgais le « u » accent aigu qui pourtant caractérise bien
son nom), décédé a 70 ans du Covid 19, a Oviedo dans le nord de I'Espagne ou il habitait.

Si j'ai beaucoup lu Garcia Marquez dans ma jeunesse, je n'ai entendu parler et découvert Luis
Sepulveda que tres, trop tardivement.

Dans les années 1973-1974, j'accédais a la majorité, toute neuve majorité a 18 ans ! Ces années-la
j'étais trés sensibilisée a ce qui se passait en Amérique Latine. Mon professeur préféré était parti
enseigner en Argentine, & Buenos Aires, ou le climat tournait déja vinaigre ; nous suivions terrifiés le
coup d’Etat de Pinochet au Chili, 'emprisonnement, I'assassinat des militants de I'Unité Populaire, des
partisans d’Allende. J'écoutais en pleurant Julos Beaucarne chanter dans « Lettre a Kissinger » le
calvaire du guitariste Victor Jara dont les militaires avaient coupé les doigts avant de I'assassiner. Mais
de Luis Sepulveda, que nenni, jamais entendu parler, ni de son emprisonnement, ni du travalil
d’Amnesty International pour le faire libérer, ni non plus de son départ en exil pour ne plus jamais
remettre les pieds au Chili.

Ce n’est gu’en juillet 2012 que j'ai rencontré Sepulveda, pas lui en personne bien sdr, mais une de ses
ceuvres. C’était a I'occasion d’'une de ces rencontres fabuleuses que I'on peut faire au festival
d’Avignon dans le cadre du « off ». Un comédien d’'une petite compagnie, seul en scene, interprétait
avec brio tous les personnages du « Neveu d’Amérique ». Une belle performance pleine d’humour, de
grace, d’émotion... J'ai oublié le nom de I'acteur, de la compagnie de théatre mais j'ai gardé au cceur
ce magnifique texte et le nom de son auteur.

Depuis lors, chaque fois que je vais trainer dans les bouquineries, j'achete tous les livres de
Sepulveda ce qui me tombent sous la main. J'ai ainsi lu dans le désordre « Le monde du bout du
monde », « Le journal d’'un tueur sentimental », « L’'ombre de ce que nous avons été » et « Rendez-
vous d’amour dans un pays en guerre ». A chaque fois, c’est un univers bien particulier, bien
reconnaissable, comme une petite musique que je retrouve avec bonheur. Je n’ai en revanche jamais
lu 'ouvrage qui fut, si

j'en crois les articles de presse, son plus grand succes « Le vieux qui lisait des romans d’amour ».

Promis, je le chercherai lorsque je pourrai sortir de mon confinement.
C’était aujourd’hui « petite chronique d’une disparition qui me peine ». Puisse-t-elle donner a d’autres
I'envie de lire et d’aimer Sepulveda.

Martine Lelait — 17 avril 2020
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